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SEROTONIN
MIŠEL UELBEK



Tableta je mala, bela, ovalnog oblika, može se prepoloviti.

Budim se ujutro u pet, ponekad u šest, potreba dostiže vr-
hunac, to je najbolniji trenutak u mom danu. Prvo uključim 
električni uređaj za kafu; prethodne večeri napunio sam re-
zervoar vodom i u filter stavio mlevenu kafu (uglavnom je 
to malongo, i dalje sam prilično zahtevan kad je o kafi reč). 
Cigaretu ne palim pre nego što popijem prvi gutljaj; to uzdr-
žavanje namećem sebi, to je svakodnevni uspeh koji je kod 
mene prerastao u glavni izvor ponosa (ovde, pritom, valja 
priznati da električni uređaji za kafu rade brzo). Olakšanje 
koje mi donosi prvi dim je trenutno, njegova žestina zapa-
njuje. Nikotin je savršena droga, droga jednostavna i teška, 
koja ne donosi nikakvu radost, koja se u potpunosti definiše 
žudnjom i prestankom te žudnje.

Nekoliko minuta kasnije, posle dve ili tri cigarete, uzimam 
tabletu kaptoriksa s četvrtinom čaše mineralne vode – uglav-
nom je to volvik.

Imam četrdeset šest godina, zovem se Floren-Klod Labrus 
i prezirem svoje ime, mislim da sam ga dobio po dvojici svo-
jih predaka, a zbog toga što su moj otac i moja majka želeli 
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time da ukažu poštovanje svako onom sa svoje strane; sve 
biva tim pre žaljenja dostojno što ja, zapravo, nemam šta 
da prebacim svojim roditeljima, oni su u svakom pogledu 
bili odlični roditelji, davali su sve od sebe da me naoružaju 
svime što je neophodno kako bih se borio u životu, a ako 
sam ja u toj borbi i pretrpeo poraz, ako se moj život i skon-
čava u tuzi i patnji, nikako zbog toga ne mogu da optužim 
njih, već žalostan sled događaja na koji ću već imati prilike 
da se vratim – i kojim se, istinu govoreći, ova knjiga i bavi 
– nemam, dakle, ama baš ništa da prebacim svojim rodite-
ljima izuzev te beznačajne, te zlehude, no ipak beznačajne 
epizode sa imenom, i to ne samo zato što kombinaciju Flo-
ren-Klod smatram smešnom već što mi se nijedan od dva 
elementa iz kojih je to ime sačinjeno ne sviđa, sve u svemu, 
ako mene pitate, moje ime je jedan potpuni promašaj, tako 
bar ja mislim. Floren je nekako previše blago, previše blisko 
ženskom Florens, u jednom gotovo androginom smislu. Ono 
ni u najmanjoj meri ne odgovara mom licu, koje krase ener-
gične crte, posmatrane pod izvesnim uglovima čak i surove, 
koje žene često (neke bar, u svakom slučaju) smatraju mu-
ževnim, ali nipošto, ali zaista nipošto kao lice nekog botiče-
lijevskog pešovana. Što se onog „Klod“ tiče, o tome bolje da 
i ne govorimo, mene to istog časa podseti na razne Klodee, 
odmah mi prizove zastrašujuću sliku starog snimka Kloda 
Fransoe, koji sve ukrug puštaju matori pederi na jednoj ve-
čerinki – eto, na to pomislim čim neko izgovori ime Klod.

Nije teško promeniti ime, i kad to kažem, ne mislim da 
nije teško s birokratskog aspekta, jer s birokratskog aspekta 
gotovo ništa i nije moguće, birokratija ima za cilj da svede 
vaše mogućnosti da živite što je više moguće, ako već nije 
u stanju te mogućnosti jednostavno da satre, sa stanovišta 
birokratije dobar birokrata je mrtav birokrata, i govorim to 
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prosto s upotrebne tačke gledišta: dovoljno je predstaviti se 
pod novim imenom, i posle nekoliko meseci, ili čak nekoli-
ko sedmica, svi živi se na to prime, ljudima više i ne pada 
na pamet da ste se vi, tamo negde u prošlosti, mogli zvati 
drugačije. Operacija bi u mom slučaju bila tim jednostavnija 
zato što moje drugo lično ime, Pjer, savršeno odgovara sli-
ci čvrstine i muževnosti, a ja sam oduvek upravo kao takav 
želeo da se prikažem svetu. Ništa, međutim, nisam predu-
zeo, nastavio sam da nosim to mrsko ime Floren-Klod, sve 
što sam uspeo da dobijem od pojedinih žena (od Kamij i od 
Kejt, da budem precizan, ali vratiću se na to, vratiću se) bilo 
je da se ograniče na ono „Floren“, dok od društva, generalno, 
ništa nisam dobio, ni što se toga tiče ni što se tiče bilo čega 
drugog, okolnosti su me bacale tamo-amo, dokazao sam da 
sam nesposoban da svoj život uzmem u svoje ruke, mužev-
nost kojom je navodno odisalo moje četvrtasto koščato lice, 
s tim markantnim crtama, u stvari je bila puki mamac, čista 
prevara i ništa drugo – prevara, istina, za koju ja nisam bio, 
i nisam, odgovoran, Bog je tako odlučio, ali nisam, stvarno 
nisam, nikada nisam bio ništa drugo do jedna nedosledna 
pičkica, sad sam već napabirčio četrdeset šest godina a da 
nikada nisam bio u stanju da kontrolišem svoj sopstveni ži-
vot, rečju: činilo mi se više verovatnim da od druge polovine 
svog života, u svetlu one prve, neću moći da očekujem ništa 
drugo do jedno mlitavo, bolno urušavanje.

Prvi poznati antidepresivi (seropleks, prozak) povećavali 
su nivo serotonina u krvi sprečavajući njegovo vezivanje za 
neurone 5-HT1. Početkom 2007, kad je otkriven kapton D-L, 
otvoren je put novoj generaciji antidepresiva, s jednostavni-
jim mehanizmom delovanja, budući da su oni pospešivali 
proces egzocitoze radi oslobađanja serotonina proizvedenog 
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na nivou gastrointestinalne sluzi. Krajem te godine, kapton 
D-L pušten je u promet pod nazivom kaptoriks. Lek se od-
mah pokazao kao iznenađujuće efikasan, a pacijentima je 
omogućavao da, s dotad neslućenom lakoćom, obavljaju sve 
normalne aktivnosti koje podrazumeva življenje u jednom 
razvijenom društvu (toalet, društveni život sveden na odr-
žavanje korektnih komšijskih odnosa, završavanje jedno-
stavnih birokratskih poslova), a da pritom ni u najmanjoj 
meri, za razliku od antidepresiva prethodne generacije, ne 
pospešuju sklonost ka samoubistvu ili samopovređivanju.

Najučestalije primećene nuspojave kod uzimanja kapto-
riksa bile su mučnina, pad libida, impotencija.

Od mučninâ nikad nisam patio.



Priča počinje u Španiji, u provinciji Almerija, tačno pet ki-
lometara severno od Al Alkijana, na putu N 340. Bio je poče-
tak leta, sredina jula otprilike, negde kraj druge decenije XXI 
veka – čini mi se da je predsednik Francuske bio Emanuel 
Makron. Vreme je bilo sunčano i izrazito toplo, kao i uvek 
na jugu Španije u to doba godine. U taj rani popodnevni čas, 
moj terenac mercedes G 350 TD stajao je na parkiralištu 
benzinske stanice „Repsol“. Upravo sam bio napunio rezer-
voar dizelom, i sad sam pijuckao koka-kolu zero naslonjen 
na karoseriju, dok me je sve upornije obuzimala zlovolja na 
samu pomisao da sutradan dolazi Juzu. U jednom trenutku, 
jedna folksvagen buba parkirala se preko puta mene, tamo 
gde se napumpavaju gume.

Iz bube su izašle dve devojke u dvadesetim godinama, i 
izdaleka se videlo da su veoma lepe, u poslednje vreme be-
jah zaboravio koliko devojke mogu da budu lepe, i ovo je sad 
za mene bio šok, kao da sam u nekom pozorištu gde je sve 
preterano i veštačko. Bilo je toliko toplo da se činilo kao da 
vazduh lako treperi, kao i asfalt na parkiralištu, bili su to 
upravo oni uslovi u kojima se javlja fatamorgana. Devojke 
su, ipak, bile stvarne, a ja u blagoj panici, budući da je jedna 
od njih krenula u mom pravcu. Imala je dugu svetlokeste-
njastu kosu, tek blago talasastu, a preko čela nosila tanku 
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kožnu traku iscrtanu geometrijskim motivima u boji. Belom 
pamučnom trakom behu joj, manje-više, prekrivene grudi, a 
kratka suknjica, koja je lepršala oko nje, takođe bela pamuč-
na, izgledala je kao da će se podići na najneznatniji dašak 
vetra – ali, kad smo već kod toga, ni daška vetra nije bilo, Bog 
je dobrostiv i milosrdan.

Bila je smirena, nasmejana, kao da ne zna za strah – budi-
mo jasni, što se straha tiče, osećao sam ga ja. U njenim očima 
ogledali su se dobrota i sreća – već na prvi pogled znao sam 
da je u životu imala sve sama lepa iskustva i sa životinjama, 
i s muškarcima, pa čak i s poslodavcima. Što li je sad krenu-
la prema meni, tako mlada i poželjna, u to letnje popodne? 
Ona i njena drugarica htele su da provere pritisak vazduha u 
svojim gumama (u gumama svog automobila, to jest; slabo 
sam se izrazio). Sasvim razborito, uostalom, to preporučuju 
organizacije koje brinu o bezbednosti saobraćaja u gotovo 
svim civilizovanim zemljama, pa i u nekim koje to nisu. Ta 
mlada devojka, dakle, nije bila samo poželjna i dobrodušna, 
bila je ujedno i razborita i pametna, te je divljenje koje sam 
osetio prema njoj raslo iz trena u tren. Da li bih mogao da je 
odbijem ako mi se obrati za pomoć? Očigledno – ne.

Njena drugarica više je odgovarala standardima koji se u 
Španiji očekuju – zift crna kosa, oči zagasitosmeđe, tamna 
put. Ona je nešto manje bila u hipi fazonu, u stvari i ona 
je bila u fazonu, i te kako, ali manje hipi, a bilo je tu i lake 
kurvinske primese, probila je levu nozdrvu, i tu se sad presi-
javao srebrni prsten, a tračica koja je prekrivala njene grudi 
bila je višebojna, sa agresivnim natpisima, išarana slogani-
ma koji bi se mogli okvalifikovati kao pank, ili kao rok, za-
boravio sam po čemu se ono rok i pank razlikuju, pa neka 
budu pank-rok, da pojednostavimo stvari. Za razliku od svo-
je drugarice, ona je nosila šorts i, da stvari budu još gore, a 



11SEROTONIN

ja stvarno ne znam zbog čega prave tako tesne šortseve, to 
dupe jednostavno nije moglo a da te ne hipnotiše. Nemogu-
će, i ja sam se zablenuo, ali sam se prilično brzo usredsredio 
na situaciju. Prvo što treba proveriti, objasnio sam im, jeste 
koji je pritisak idealan, s obzirom na određeni model auto-
mobila: to najčešće piše na jednoj metalnoj pločici u dnu 
levih prednjih vrata.

I pločica je zaista bila tamo gde sam rekao da će biti, i ja 
sam tačno osetio kako njihovo poverenje u moju muževnu 
kompetentnost raste. Kola im nisu bila pretovarena – za div-
no čudo, imale su čak mnogo manje prtljaga nego što bi se 
moglo očekivati, dve torbice u kojima je, po svemu sudeći, 
bilo po nekoliko pari gaćica i uobičajeni kozmetički proizvo-
di – pritisak od 2,2 bara biće, znači, sasvim dovoljan.

Preostalo je sad da se pređe na sâm postupak pumpanja 
guma. Pritisak u prednjoj levoj gumi, odmah sam to konsta-
tovao, nije prelazio jedan bar. Govorio sam im sad najozbilj-
nije, što će reći s nenametljivom serioznošću prihvatljivom 
s obzirom na moje godine: dobro su učinile što su se meni 
obratile, i bilo je to u poslednji čas, nisu bile ni svesne da im 
preti velika opasnost: kad gume nisu dovoljno napumpane, 
vozilo slabije prianja uz put, teže se njime upravlja, i gotovo 
neizbežno dolazi do udesa. To je kod njih izazvalo bezazleno 
uzbuđenje, ona kestenjasta me je uhvatila za podlakticu.

Valjalo bi naglasiti da su ovi uređaji obično sranje, teško 
se njima rukuje, treba na osnovu pištanja mehanizma na-
slutiti kad je dosta, a često morate i da opipate gumu pre 
nego što stavite kapicu na ventil, lakše je tucati, ako ćemo 
pravo, intuiciji bliže, siguran sam da su u tome bile saglasne 
sa mnom, ali nikako nisam znao kako da načnem tu temu, 
rečju, napumpao sam im prednju levu, a potom i zadnju 
desnu gumu, one su čučale pored mene, pogledom sledeći 
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moje pokrete s najvećom pažnjom, na svom jeziku cvrkuću-
ći „chulo“ i „claro que si“, a onda sam posao prepustio njima, 
diskretno im stavivši do znanja da se, pod mojim budnim 
očinskim okom, same postaraju za druge dve gume.

Ona brineta, ujedno i temperamentnija – to sam sad ned-
vosmisleno osećao – bacila se na prednju desnu gumu, i bo-
gami je bilo tvrdo, čim je ona klekla, u onom tesno pripi-
jenom šortsiću, a guza joj okrugla, čisto savršenstvo, pa se 
mrda u ritmu dok ona gleda kako da namesti pisak na ven-
til; za to vreme kestenjasta je, čini mi se, osetila na kakvoj 
se vatri pržim, pa me je čak nakratko rukom obujmila oko 
struka, onako sestrinski.

Došla je, tako, na red i zadnja desna guma, za koju se po-
brinula kestenjasta. Erotska tenzija sad je bila podnošljivi-
ja, ali se umesto nje, lagano, nametala druga jedna tenzija, 
ljubavna, jer sve troje smo znali da je to poslednja guma, te 
da njima ubrzo neće preostati ništa drugo nego da sednu u 
auto i produže svojim putem.

Ostale su, ipak, sa mnom još nekoliko minuta uglas mi 
zahvaljujući, što rečima, što gracioznim gestovima, i sâmo 
njihovo držanje nipošto nije bilo u striktno teorijskim okviri-
ma, ili barem tako ja sad o tome razmišljam, s višegodišnjom 
distancom, kad god se prisetim da sam nekada i ja, u prošlo-
sti, imao neki erotski život. Pitale su me iz koje sam zemlje – 
iz Francuske, inače, mislim da to dosad nisam pomenuo – te 
kako mi se dopada njihov kraj, ali i, konkretno, znam li neka 
fina mesta tu u blizini. U izvesnom smislu da, bio je tu jedan 
bar u kojem su služili tapas, ali gde se moglo i obilno doruč-
kovati, a taj bar se nalazi baš preko puta mesta gde sam ja 
odseo. Tu je u blizini bio i jedan noćni klub, malo dalje samo, 
za koji bi se takođe moglo reći da je simpatično mesto. Ima 
mesta i kod mene, mogao bih da ih primim makar na jednu 
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noć, i čini mi se (ali sad pričam koješta, iz ove perspektive) da 
bi i tamo moglo da nam bude sasvim fino. Nisam, međutim, 
rekao ništa od svega toga, opredelio sam se za sintezu, na-
široko im objašnjavajući kako je ovaj deo Španije lep (što je 
bila istina) i da sam ovde srećan (što nije bila istina, pri čemu 
skori dolazak Juzu svakako neće popraviti stvari).

I najzad su otišle mašući mi, buba je izvela polukružno 
na parkiralištu, a onda izbila na regionalni put koji, potom, 
izlazi na nacionalni auto-put.

Više je stvari tu moglo da se desi. Da smo mi to igrali u 
nekoj romantičnoj komediji, ja bih, posle nekoliko sekundi 
dramskog oklevanja (u toj fazi važno je kako će glumac odi-
grati, mislim da bi Kev Adams tu bio dobar), ukratko, skočio 
za volan mog mercedes terenca, brzo bih sustigao bubu na 
auto-putu, pretekao bih je mašući pomalo blesavo rukom 
(kako to čine glumci u romantičnim komedijama), buba bi 
stala u zaustavnu traku (u stvari, u klasičnoj romantičnoj 
komediji verovatno bi bila samo jedna devojka, bez sumnje 
ona kestenjasta), i odigrali bi se onda razni ti dirljivi ljudski 
činovi, dok pored nas brišu šleperi, mimoilazeći nas na uda-
ljenosti od nekoliko metara. Scenarista bi, za tu scenu, imao 
valjanog razloga da temeljno poradi na tekstu.

Da smo se kojim slučajem našli u porno-filmu, nastavak 
bi bio predvidjiviji, a značaj dijaloga manji. Svi muškarci 
vole mlade devojke, ekološki osvešćene, koje vole trojku – u 
stvari, skoro svi muškarci, a ja svakako.

Mi smo, međutim, bili u stvarnosti, pa sam se samo vratio 
kući. Imao sam erekciju, što i nije moglo da me iznenadi s 
obzirom na razvoj događaja tog popodneva. To sam reguli-
sao na uobičajen način.



Te devojke, a posebno ona kestenjasta, mogle su dati 
izvestan smisao mom boravku u Španiji, a razočaravajući 
i banalni zaključak tog popodneva samo je okrutno istakao 
nešto nepobitno: nisam imao ama baš nikakvog razloga da 
budem tu gde sam. Onaj stan bio sam kupio zajedno s Ka-
mij, za nju. U to vreme smo razmišljali kao par, o tome da se 
konačno skrasimo, o romantičnoj vodenici negde u Krezu ili 
šta znam gde, jedino možda ideja da se prave deca nije bila 
u opticaju – ali bilo je to samo u tom, jednom trenutku. Meni 
je to bila prva kupljena nekretnina i, do daljeg, poslednja.

Mesto joj se na prvi pogled dopalo. Bilo je to jedno naturi-
stičko odmaralište, mirno, udaljeno od ogromnih turističkih 
kompleksa koji se protežu od Andaluzije do Levanta, a čije 
stanovništvo mahom čine penzioneri sa evropskog severa – 
Nemci, Holanđani, tu i tamo neki Skandinavac, naravno uz 
nezaobilazne Engleze, s tim što, zanimljivo, nije bilo Belgija-
naca, iako je celo odmaralište – što po arhitektonskom reše-
nju paviljonâ, što po rasporedu tržnih centara, i načinu na 
koji su bili opremljeni barovi – odisalo njihovim prisustvom, 
štaviše bilo je to mesto kao stvoreno za Belgijance. Većina 
tih što je tamo boravila završila je svoje karijere u oblasti 
obrazovanja, bilo je tu i mnogo činovnika u najširem smislu 
reči, srednji stručni kadar. Sada su mirno privodili svoj život 
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kraju, nisu kasnili na aperitiv, svoje otromboljene guzice, 
oklembešene sise i zamrle kite dobrodušno su šetali od bara 
do plaže i natrag. Nisu dizali prašinu, nisu pravili probleme 
u svom okruženju, učtivo bi prostrli peškire po plastičnim 
stolicama bara No problemo pre nego što će sesti, pa se, s pre-
komernom pažnjom, zagledati u inače prilično jezgrovit je-
lovnik (uljudnost je nalagala da se, unutar odmarališta, pro-
stiranjem peškira izbegne dodir između dela nameštaja za 
zajedničku upotrebu i intimnih delova tela korisnikâ usluga, 
moguće vlažnih).

Bila je tu i druga vrsta klijentele, ne tako brojna, ali zato 
aktivnija, koju su činili španski hipici (toj je sorti, čega sam 
tek naknadno, s bolom, postao svestan, pripadao i onaj de-
vojački par kojem sam pomogao oko guma). Neće biti zgo-
reg da napravimo kratak osvrt na noviju istoriju Španije. 
Od smrti generala Franka 1975, Španija (španska mladež, 
tačnije) suočila se s protivrečnim tendencijama. Prva, nepo-
sredno proistekla iz šezdesetih, na pijedestal je uzdizala slo-
bodnu ljubav, nudizam, oslobađanje radničke klase i takve 
stvari. Druga, koja će se bespogovorno nametnuti osamde-
setih, visoko je vrednovala takmičarski duh, tešku porno-
grafiju, cinizam i berzanske opcije, dobro sad, pojednosta- 
vljujem malo, ali ako ne pojednostavljujemo, ništa nećemo 
postići. Pobornici one prve tendencije, čiji je poraz unapred 
bio programiran, počeli su malo-pomalo da se priklanjaju 
prirodnim resursima, poput ovog skromnog nudističkog od-
marališta u kojem sam ja, je li, kupio stan. Da li je do tog 
programiranog poraza već došlo, bespovratno? Na osnovu 
nekih fenomena koji su postali primetni znatno posle smrti 
generala Franka, kao što je, na primer, pokret Indignadosa,1 

1 Ozlojeđeni, gnevni. (Prim. prev.)
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moglo se zaključiti da nije. Isti zaključak mogao sam izvesti 
i posle tog uznemirujućeg popodneva koje me je totalno 
pokopalo, a na osnovu samog prisustva te dve devojke na 
benzinskoj stanici „Repsol“ kod Al Alkijana – čekajte, da li bi 
ženski rod od reči indignado trebalo da bude indignada, jesam 
li ja to, u stvari, imao priliku da se nađem u prisustvu dve 
zanosne indignade – no ja nikad neću saznati šta bi bilo da 
je bilo, jer svoj život nisam uspeo da približim njihovom ži-
votu, a mogao sam lepo da im predložim da navrate do mog 
nudističkog odmarališta, možda bi ona brineta i otišla, ali ja 
bih bio sasvim zadovoljan kestenjastom, naposletku, sve to 
pomalo, da tako kažem, gubi konture u mojim godinama, 
ta obećanja sreće, ali stoji da sam noćima posle tog susre-
ta sanjao o tome da je kestenjasta, evo, došla i kuca mi na 
vrata. Došla, mene traži, i mom lutanju u ovom svetu došao 
je kraj, vratila se da, dok dlanom o dlan, spase moju kitu, 
moje biće i moju dušu. „I u domu svom, slobodno i smelo, 
u gospodaricu prodirem.“ U nekim od tih snova ona bi mi 
jasno naznačila da je njena drugarica brineta čeka u kolima, 
čisto da proveri da li bi i brineta mogla da se popne do stana, 
da nam se pridruži; ali san se u toj verziji javljao sve ređe i 
ređe, scenario se pojednostavljivao, i na kraju više nikakvog 
scenarija nije ni bilo, čim bih otvorio vrata, nas dvoje bismo 
kročili u jedno prostranstvo jarko obasjano, neopisivo. Ova-
kva snatrenja pohodiće me još bezmalo pune dve godine – 
ali dajte da ne srljamo unapred.

U tom trenutku, dakle, koliko sutradan posle podne moj je 
zadatak bio da odem da sačekam Juzu na aerodrom u Alme-
riji. Juzu nikad ranije nije tu boravila, ali ja sam bio siguran 
da će joj se mesto zgaditi. Prema nordijskim penzionerima, 
ono, sigurno neće osetiti nikakvo gađenje, španski hipici u 
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njoj će pobuditi možda samo prezir i ništa drugo, nijedna 
od te dve kategorije (koje žive u miroljubivoj koegzistenciji 
bez većih teškoća) ne može uticati na njenu elitističku viziju 
društvenog života i sveta uopšte, svi ti ljudi, definitivno, ne-
maju klasu, kao što, uostalom, ni ja nemam klasu, ali zato sam 
imao novca, ne baš malo novca, ako ćemo pravo, i to posle ra-
znih nekih okolnosti o kojima ću možda pričati kasnije, kad 
budem imao vremena, a kad sam već rekao sve što u osno- 
vi i ima da se kaže o mom odnosu s Juzu, prirodno bi bilo 
zaključiti da sam morao da je ostavim, očigledna stvar, šta 
drugo, pa i više od toga, nikada nije trebalo ni da počnemo 
da živimo zajedno, jedino što je meni bilo potrebno mnogo, 
mnogo vremena da preuzmem kontrolu nad svojim životom, 
o čemu sam već pričao, s tim što i tad, kad sam tu kontrolu 
preuzeo, veći deo vremena nisam bio u stanju da je sačuvam.

Lako sam našao mesto na aerodromu, parkiralište je bilo 
i veće nego što treba, u svakom slučaju veće nego što je bilo 
potrebno tom delu Španije, a koje je bilo zamišljeno u skla-
du s predviđenim kolosalnim uspehom turizma do kojeg ni-
kad nije došlo.

Meseci behu prošli otkako sam poslednji put spavao s 
Juzu, i meni nikako na pamet nije padalo da opet počnem s 
tim, ma ni u kom slučaju, zbog raznih razloga koje ću neizo-
stavno objasniti kasnije, u suštini, meni ni tad nije bilo ja-
sno zbog čega sam uopšte organizovao taj odmor, i već sam 
razmišljao o tome, dok sam čekao sedeći na plastičnoj klupi 
u aerodromskom holu, da taj odmor malo skratim – prvobit-
no sam bio predvideo da traje dve nedelje, ali jedna nedelja 
biće sasvim dovoljna, slagaću da imam neke profesionalne 
obaveze, na to drolja neće imati šta da kaže, ona je u celosti 
zavisila od moje kinte, i to mi je davalo izvesna prava.
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Let s aerodroma Pariz-Orli nije kasnio, terminal za dola-
ske bio je ugodno klimatizovan, a na njemu maltene ni žive 
duše – turizam u provinciji Almeriji je, doista, tonuo sve du-
blje i dublje. U trenutku kad je na elektronskoj tabli osvanuo 
podatak da je avion sleteo, malo je nedostajalo da ustanem 
i zaputim se ka parkiralištu – ona pojma ne bi imala ni koju 
adresu da traži, ne bi nikako mogla da me nađe. Brzo sam 
razmišljao: trebalo bi, danas-sutra, da se vratim u Pariz, ma-
kar i iz profesionalnih razloga, taj moj posao u Ministarstvu 
poljoprivrede već mi se bio praktično smučio isto koliko i 
moja družbenica Japanka, bio sam se do grla zaglibio, ima 
ljudi koji i za manje počine samoubistvo.

Bila je, kao i obično, besprekorno našminkana, skoro osli-
kana, jarkocrveni ruž za usne i ljubičasta senka za oči samo 
su dodatno naglašavali njen bled ten, njenu „porcelansku“ 
put, kako to govore u romanima Iva Simona, sećam se sad 
da se ona, u stvari, nikad nije sunčala, bledunjava je bila ta 
pût (no dobro, porcelanska, da bude u maniru Iva Simona), 
što Japanci smatraju vrhuncem otmenosti, ali, opet, šta da 
radi čovek u jednom španskom primorskom odmaralištu 
ako neće da se sunča, sama zamisao da se tako provede od-
mor neporecivo je besmislena, koliko večeras ima da pro-
menim datum povratka u hotelskoj rezervaciji, i jedna ne-
delja je previše, što od godišnjeg ne sačuvati nekoliko dana 
za proleće, kad trešnje cvatu u Kjotu?

Sa onom kestenjastom bi sve bilo drugačije, ona bi se na 
plaži skinula bez trunke ozlojeđenosti i prezira, poput neke 
poslušne Izraelke, ne bi joj smetale stomačine debelih ne-
mačkih penzionerki (takva je sudbina žena, zna i ona to, još 
otkako nam se Hrist prikazao u svoj svojoj slavi), i izložila bi 
sunčevim zracima (i pogledima nemačkih penzionera, koji 
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sigurno ne bi dangubili) veličanstven prizor svojih savršeno 
oblih guzova, svoje nevine, no ipak izbrijane pičkice (jer Bog 
nam je dozvolio da se podičimo ukrasima svojim), a meni 
bi se opet digao, digao bi mi se kao pravom sisaru, s tim što 
mi ga ona ne bi posisala odmah tu, na plaži, ipak je to poro-
dično nudističko odmaralište, uzdržala bi se i ne bi šokirala 
nemačke penzionerke koje u ranu zoru upražnjavaju hata 
jogu na plaži, ali ja bih, uprkos svemu, naslutio da ona želi 
to da uradi, i moja bi muškost doživela svojevrstan prepo-
rod, a ona bi sačekala dok zajedno ne uđemo u vodu i ne 
odmaknemo pedesetak metara od obale (plaža je bila takva 
da moraš dugo da ideš da ti voda dođe preko glave), pa bi tek 
onda vlažne delove svog tela ponudila mom pobedonosnom 
falusu, a kasnije bismo večerali arroz con bogavantes u nekom 
restoranu u Garuči, romantika i pornografija išle bi ruku pod 
ruku, dobrota Tvorčeva manifestovala bi se svom svojom si-
linom, ukratko, moje misli su letele tamo-amo ali sam ipak 
uspeo da, koliko-toliko, na lice namaknem izraz zadovolj-
stva kad sam ugledao Juzu kako ulazi u aerodromski hol, 
sred gusto zbijene horde australijskih turista s rančevima 
na leđima.

Ovlaš smo se poljubili, pa dobro, obrazi su nam se očešali 
jedan o drugi, ali i to je već bilo previše, ona je odmah sela, 
otvorila neseser (čiji je sadržaj bio strogo u skladu s norma-
ma koje su vazduhoplovne kompanije nametnule u vezi s 
ručnim prtljagom), pa je nastavila da se puderiše ne obraća-
jući pažnju na traku za prtljag – bilo je očigledno da je meni 
zapalo da teglim te stvari.

A njen prtljag bio mi je, silom prilika, odranije dobro po-
znat, bila je to neka čuvena marka koju sam u međuvre-
menu, istina, bio zaboravio, zadig i volter ili paskal i blez, fora 
je bila u tome da se na tkanini reprodukuje jedna od onih 
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renesansnih geografskih karata na kojima je ovozemaljski 
svet predstavljan u vrlo približnoj formi, ali sa starinskom 
legendom u stilu: „Ovde mora da ima tigrova“, ali šta sad, 
prtljag joj je bio šik, ekskluzivnost tih predmeta bila je do-
datno naglašena činjenicom da nisu imali točkiće, za razliku 
od vulgarnih samsonajta koje je vukao srednji kadar, trebalo 
je, dakle, dobrano tegliti, baš kao što su u viktorijanskoj eri 
teglili one elegantne kovčege.

Kao i sve zemlje Zapadne Evrope, i Španija je, ušavši u 
smrtonosni proces povećanja produktivnosti, malo-poma-
lo počela da istiskuje sve nekvalifikovane radnike, koji su 
nekada doprinosili tome da život bude makar malo manje 
neugodan, osuđujući o istom trošku većinu svoje populacije 
na masovnu nezaposlenost. Takav prtljag, bio on sa znakom 
zadig i volter ili, svejedno, paskal i blez, bio je lišen svakog 
smisla u jednom društvu u kojem zanimanje nosača više 
nije postojalo.

To više, očigledno, nije bio slučaj, ali u stvari, ne, nije tako, 
govorio sam sebi dok sam s pokretne trake skidao jedan, pa 
drugi komad Juzuinog bagaža (jedan kofer, plus jedna putna 
torba gotovo identične mase, sve zajedno mora da je imalo 
četrdesetak kilograma): nosač, to sam bio ja.



Obavljao sam i dužnost šofera. Nedugo pošto smo izbili 
na auto-put A7, ona je uključila svoj ajfon i stavila u uši slu-
šalice, da bi potom oči pokrila trakom namočenom u losion 
od aloja vere. Kad se ide ka jugu, sad konkretno u smeru 
ka aerodromu, taj auto-put umeo je da bude opasan, nije 
bila retkost da neki vozač šlepera, Letonac ili Bugarin, izgubi 
kontrolu nad vozilom. U suprotnom smeru, tek su polazi-
le na put flotile kamiona koje prehranjuju Severnu Evropu 
povrćem uzgajanim pod plastenicima koje beru ilegalci iz 
Malija, za njihovim volanima sedeli su ispavani šoferi, tako 
da sam bez ikakvih problema pretekao dobru tridesetinu 
kamiona pre nego što sam stigao do izlaza 537. Na prilazu 
dugačkoj krivini što vodi ka vijaduktu iznad Ramble del Te-
zoro, bankine nije bilo na potezu od preko petsto metara; da 
skončam celu stvar, dovoljno je bilo da se uzdržim od poriva 
da okrenem volan. Na tom mestu uspon je bio veoma strm, 
s obzirom na postignutu brzinu čovek se mogao nadati sa-
vršenom padu, vozilo ne bi ni okrznulo stenovitu padinu, 
razbilo bi se direktno dole, sto metara niže, znači trenutak 
čistog užasa, a onda bi sve bilo gotovo, i ja bih vratio Gospo-
du svoju nesigurnu dušu.

Bilo je vedro i mirno, brzo sam prilazio početku krivine. Za-
žmurio sam, obema rukama čvrsto stegnuo volan, nekoliko 
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sekundi, sigurno manje od pet, vladali su neka paradoksal-
na ravnoteža i apsolutni mir, ili sam to ja imao utisak da 
sam iskoračio iz vremena.

Grčevitim pokretom, potpuno nevoljnim, naglo sam skre-
nuo ulevo. U pravi čas, desni prednji točak nakratko je okr-
znuo kamenu ivicu puta. Juzu je strgnula masku s lica i izva-
dila slušalice iz ušiju. „Šta se dešava? Šta se dešava?“, besno 
je ponavljala, besno, ali i pomalo uplašeno, i ja sam počeo 
da se poigravam tim strahom. „Sve je u redu...“, rekao sam 
što sam mirnije mogao, blagim tonom civilizovanog serij-
skog ubice, tu mi je kao uzor poslužio Entoni Hopkins, za-
nosan i gotovo nenadmašan, jedan od onih ljudi koje bi, u 
jednom trenutku u životu, trebalo da upoznamo. Ponavljao 
sam potom, još blažim tonom, maltene hipnotizerskim to-
nom: „Sve je u redu...“

Ništa, u stvari, nije bilo u redu; upravo sam bio propustio 
drugu priliku da se oslobodim.



Kao što sam i očekivao, Juzu je smireno, nastojeći da ne 
pokaže preveliko zadovoljstvo, prihvatila moju odluku da 
skratim naš odmor na nedelju dana, i imao sam utisak da ju 
je moje obrazloženje, da imam neke profesionalne obaveze, 
smesta ubedilo; nju je, istinu govoreći, bolelo uvo za to.

Taj moj izgovor, uostalom, i nije bio sasvim neosnovan, na 
odmor sam i krenuo pošto sam prethodno podneo izveštaj o 
proizvođačima kajsija u Rusijonu, i sâm zgađen ispraznošću 
zadatka koji mi je poveren, onoga časa kad budu potpisani 
ugovori o slobodnoj trgovini sa zemljama Merkosura, o čemu 
su upravo vođeni pregovori, svima će postati jasno da pro-
izvođači kajsija iz Rusijona nemaju nikakve šanse, zaštita 
koju je ponudio Savez organizacija proizvođača pod firmom 
„Crvena kajsija Rusijona“ bila je tek jedna prezrenja dostojna 
farsa, najezda argentinskih kajsija postala je neminovnost, 
rusijonski proizvođači kajsija uveliko su se već mogli sma-
trati praktično mrtvima, ni jedan jedini neće preteći, ma ni 
jedan, čak ni onaj jedini što preživi pa posle broji leševe.

Ja sam u to vreme bio, čini mi se da to nisam pomenuo, 
zaposlen u Ministarstvu poljoprivrede, moje glavno zadu-
ženje bilo je da sastavljam beleške i izveštaje koji se šalju 
nadležnim savetnicima pri vladama evropskih zemalja, u 
najvećem broju slučajeva, a ponekad i velikim trgovinskim 
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lancima, sve radi „definisanja, pružanja podrške i zastupa-
nja pozicija francuske poljoprivrede“. Moj status u ministar-
stvu, a radio sam pod ugovorom, garantovao mi je visoka 
primanja, znatno viša od onih koja bi po važećem zakonu 
mogla da sleduju jednom stalno zaposlenom činovniku. To-
lika plata i jeste, u izvesnom smislu, bila opravdana, francu-
ska poljoprivreda jedna je kompleksna i raznovrsna oblast, 
retki su oni koji vladaju problematikom u svim njenim gra-
nama, a moji izveštaji bili su, sve u svemu, na ceni, uvažava-
na je moja sposobnost da uđem u samu suštinu stvari, da se 
ne pogubim u mnoštvu brojki, da izdvojim samo one ključ-
ne elemente. S druge strane, nisam mogao a da ne načinim 
impresivan niz propusta u odbrani pozicija francuskih po-
ljoprivrednika, ali ti propusti u osnovi i nisu bili moji, više 
su za njih bili odgovorni ti savetnici, sorta retka i tašta, koji 
su mogli da greše koliko hoće a da zbog toga ne ispaštaju, 
imao sam posla s nekolicinom takvih (vrlo retko je to bivalo, 
uglavnom smo opštili putem imejla), i ti kontakti ispunili 
bi me osećanjem mučnine, nisu to najčešće bili diplomirani 
agronomi već nekadašnji učenici trgovačkih škola, a prema 
trgovini i svemu što se kao trgovina predstavlja ja sam odu-
vek osećao samo gađenje, koncept „visokih komercijalnih 
studija“ u mojim očima je predstavljao skrnavljenje samog 
pojma studija, ali, na kraju krajeva, uobičajena je pojava da 
se za te savetničke funkcije uzimaju mladi ljudi koji su za-
vršili visoke komercijalne studije, njihov zadatak, da ugova-
raju poslove, oduvek je bio isti, bez obzira na to da li je reč o 
džemu od kajsija iz Eksa, mobilnim telefonima ili raketama 
arijana, pregovaranje je svet za sebe, u kojem važe posebni 
zakoni, svet u koji nepregovarači nikada neće imati pristupa.

Pa ipak, latio sam se bio tih svojih beležaka o proizvođači-
ma kajsija iz Rusijona, seo sam u sobu na spratu (stan je bio 
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na dva nivoa), i narednih nedelju dana Juzu gotovo da nisam 
ni viđao; prva dva dana jesam ulagao izvestan napor ne bih 
li joj se s vremena na vreme pridružio na donjem nivou, tek 
da održim tu iluziju bračnog kreveta, a onda sam i od toga 
odustao, prešlo mi je u naviku da jedem sam, u tom baru s 
tapasima, jednom zaista prilično finom mestu, gde mi ne 
beše dato da sednem sa onom kestenjastom iz Al Alkijana, 
da bih potom, kako su dani odmicali, počeo tu da provodim 
čitava popodneva, taj vremenski prostor u komercijalnom 
smislu nimalo dinamičan, ali sa društvenog stanovišta va- 
zda živ, koji u Evropi deli ručak od večere. Atmosfera je bila 
opuštena, bilo je tu ljudi pomalo nalik meni, ali u goroj si-
tuaciji, ako se ima u vidu da su imali dvadeset ili trideset 
godina više od mene, te je njima presuda već bila uručena, 
bili su već poraženi, mnogo je udovaca bilo u popodnevnim 
časovima u tom baru s tapasom, ni nudiste udovištvo ne 
mimoilazi, a bilo je, naravno, i udovica, pa i udovaca homo-
seksualaca, onih čiji su se krhkiji družbenici već vinuli put 
pešovanskog raja, razlike u seksualnoj orijentaciji tu su već, 
činilo se, i izgubile svaku težinu, u tom baru s tapasom, koji 
su starci očigledno odabrali da tu okončaju život, pri čemu 
je ta nivelacija doprinosila jasnoj diferencijaciji na nacional-
noj osnovi: za stolovima u bašti lako su se mogli raspoznati 
engleski od nemačkog dela; ja sam bio jedini Francuz; što 
se Holanđana tiče, to su vam stvarno bile fufe koje mogu 
da sede gde bilo, o toj rasi trgovaca-poliglota i oportunista 
moglo bi da se tera do sto i nazad. Sve se to odvijalo lagano, 
u tempu serveza i platos combinados, ambijent je, sve u sve-
mu, bio veoma miran, ton razgovora odmeren. S vremena 
na vreme, ipak, naišao bi talas mladih indignadosa, pravo s 
plaže, kose devojaka još su bile vlažne, i žamor u objektu po-
stao bi glasniji. Ne znam šta je Juzu tu uopšte tražila, pošto 
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se već nije sunčala, bez sumnje je gledala neke japanske se-
rije na netu; pitam se i sad u kojoj je ona meri uopšte mo-
gla da razume celu tu situaciju. Jedan običan gaiđin kao ja, 
ponikao u jednoj sasvim običnoj sredini, kadar da namakne 
pristojnu platu, ali ni po čemu inače bajan, po prirodi stvari 
trebalo bi da se oseća beskonačno počastvovanim što dane 
provodi s jednom Japankom, i to Japankom mladom, jebo-
zovnom, izdankom ugledne japanske porodice i, uza sve to, 
povezanu s najistaknutijim umetnicima dveju hemisfera, 
teorijski gledano, bilo je to neoborivo, ja jedva da sam bio 
dostojan da joj raskopčam sandale, problem je u tome što 
sam ja napadnije iskazivao ravnodušnost prema bilo mom, 
bilo njenom statusu, jedne večeri, kad sam krenuo do fri-
židera po pivo, naleteo sam na nju u kuhinji i otelo mi se 
jedno „skloni se, droljetino“, a onda sam dohvatio pakova-
nje san migela i maznuo malo čoriza, i ona je, da skratim, 
sigurno bila pomalo zbunjena te nedelje, pozivati se na svoj 
visoki status u društvu sigurno nije poželjno kad postoji 
opasnost da vam onaj drugi podrigne u facu ili vam prdne 
pod nos, sigurno je postojalo mnogo ljudi kojima je mogla 
da poveri svoju muku, njena porodica bi odmah iskoristila 
priliku, zaključili bi da je krajnje vreme da se ona vrati u Ja-
pan, i svakako svojim drugaricama, drugaricama ili pozna-
nicama, i mislim da je obilno koristila Skajp tokom tih ne-
koliko dana dok sam se ja pomirio s tim da ću proizvođače 
kajsija iz Rusijona ipak pustiti niz vodu, pa nek propadnu, 
šta ću, danas mi se čini da je ravnodušnost koju sam u tim 
danima gajio prema proizvođačima kajsija iz Rusijona pred-
stavljala svojevrsnu najavu ravnodušnosti koju ću docnije, u 
odsudnom trenutku, osećati prema mlekarima iz Kalvado-
sa i s Lamanša, kao i one još dublje ravnodušnosti koju ću, 
kasnije još, početi da ispoljavam prema svojoj sopstvenoj 



27SEROTONIN

sudbini, a zbog koje sam u tom trenutku počeo da žudim 
za društvom starijih, do kojih, paradoksalno, i nije bilo tako 
lako doći, jer bili su spremni da me demaskiraju kao lažnog 
starca, naročito mi je u sećanju ostalo kako me je otkačila 
nekolicina penzionera Engleza (što i nije bilo tako strašno, 
Englez nikad nikog ne prihvata, Englez je gotovo isto toliko 
rasista koliko i Japanac, na neki način čak i blaža verzija Ja-
panca), ali i Holanđana, koji me sigurno nisu odbacivali zbog 
ksenofobije (kako bi jedan Holanđanin pa i mogao da bude 
ksenofobičan, to su već protivurečni pojmovi, Holandija nije 
država, to je pre jedno preduzeće), no kako niko od njih nije 
hteo da mi dozvoli pristup svom staračkom svetu, pa nisam 
mogao pred njima da se prikažem u pravom svetlu, a ni oni 
nisu mogli da se otvore preda mnom, da mi pričaju o svojim 
problemima s prostatom i svojim bajpasom, lakše su me, 
na moje iznenađenje, prihvatili indignadosi, njihova mladost 
išla je ruku pod ruku s nepatvorenom naivnošću, tih dana 
sam mogao da promenim ciljnu grupu, i trebalo je to da uči-
nim, imao sam mnogo čemu da ih naučim, savršeno dobro 
sam poznavao nusproizvode agroindustrije, njihov militan-
tizam bi, u dodiru sa mnom, postao konzistentniji, tim pre 
što je politika Španije prema genetski modifikovanoj hrani 
bila više nego sporna, Španija je bila jedna od najliberalni-
jih i najneodgovornijih evropskih zemalja u pogledu GMP-a, 
cela Španija, svi ti kamposi španski mogli su svaki dan da se 
pretvore u genetsku bombu, dovoljno bi, u suštini, bilo naći 
jednu devojku, uvek je dovoljno naći jednu devojku, ali nije 
se desilo ništa što bi mi pomoglo da zaboravim onu keste-
njastu iz Al Alkijana, i ja sad, sa ove distance, ne optužujem 
za to čak ni indignade koje sam tamo viđao, ne mogu, štaviše, 
da se setim ni njihovog odnosa prema meni, kad sad o sve-
mu tome razmišljam, imam utisak da su na neki površan 
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način bile blagonaklone prema meni, ali pretpostavljam da 
sam i ja njima bio tek površno pristupačan, uništio me je 
Juzuin dolazak, nema sumnje da je trebalo da se ratosiljam 
Juzu, i to da je se ratosiljam što pre, nisam ni bio u stanju 
da zapazim kvalitete tih devojaka, a sve i da sam zapazio, 
nisam bio u stanju da poverujem u njihove draži, ličile su 
mi na dokumentarac o Bernskom Oberlandu koji je snimila 
neka izbeglica iz Somalije. Svaki dan mi je sve bolnije padao 
usled činjenice da se ništa opipljivo nije dešavalo i da mi 
je, jednostavno, ponestajalo razloga da živim, na kraju sam, 
čak, načisto ostavio na cedilu proizvođače kajsija iz Rusi-
jona; nisam više često odlazio u kafe, iz straha da ću tamo 
naići na neku indignadu obnaženih dojki. Gledao sam kako 
se sunčeva svetlost pomera preko podnih pločica, tamanio 
boce brendija kardenal mendoza, i to je, manje-više, bilo sve.




